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amigos.
6. Entre los mds resonantes estd la relacion homosexual de Frida con Josephine Baker en Paris.
7. Cuando se muestra a Frida en silla de ruedas, atin no habia sufrido amputaciones.

8. Se refiere al Partido Revolucionario Institucional que se mantuvo en el poder entre

1929 y 1989.
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ADAPTANDO A SHAKESPEARE PARA ESENCIALIZAR LA CONVERSION HIPPIE-YUPPIE

Adaptando a Shakespeare para
esencializar la conversion
hippie-yuppie. Adapring Shakespeare
to essentialize the hippie-yuppie
conversion

Alejandro Ventura Comas

(pdg 1067 - pag 178)

En 1991, My Own Private ldaho (Mi mundo privado) de Gus Van Sant, represent6 tal
vez la que fuera una de las expresiones cinematogrificas mas acabadas de un determinado
tipo juvenil -apdtico y desencantado- que venia prefigurindose a lo largo de la década
anterior. Esta pelicula establece un preciso y sofisticado didlogo interfilmico en cada una
de sus escenas con Easy Rider (Busco mi destino), otro filme emblemaitico, pero éste, de la
década de los sesenta. En el balance que Gus Van Sant procesa del fracaso de la rebeldia
sesentista desde una 6ptica posmoderna, hay un momento culminante cuindo Scott —a
través de un monélogo inspirado en Enrique IV de Shakespeare—, expresa su mutacion
en yuppie ante el desconcierto de Bob “el pordiosero”. La adaptacién de los personajes
shakesperianos (Scott como el Principe Hal y Bob como Falstaff) y su traslacién a un con-
texto histérico contemporaneo (Scott se refiere a Bob como «maestro psicodélico» en una
referencia explicita a los anos sesenta) estaria expresando la clara intencion del director de
universalizar y esencializar ese fracaso: la rebeldia sesentista fracasa en su intento de trans-
formacién radical del mundo porque la conversién hippie-yuppie estaria ya preestablecida
e inscrita de antemano en la naturaleza de un joven que, inexorablemente, mas tarde o mas
temprano, devendrd en adulto. En este trabajo, nos proponemos analizar en detalle este
didlogo interfilmico sobre bases shakesperianas, reflexionando, a su vez, sobre la validez o
no de este proceso de (des)historizacion que el director propone.

Palabras clave: rebeldia, apatia, hippie, yuppie, Shakespeare, posmodernidad.

In 1991, My Own Private ldaho by Gus Van Sant, represented perhaps one of the
most accomplished cinematographic expressions of a particular type of youth —apathetic
and disenchanted— that had been rising during the previous decade. This film establi-
shes a precise and sophisticated interfilm dialogue on each one of its scenes with another
emblematic film, this one from the sixties, Easy Rider. In the balance, from a post-modern
perspective, that Gus Van Sant realizes of the failures of the rebellions in the sixties, there
is a crowning point when Scott —through a monologue inspired in Shakespeare’s Henry
IV —expresses his transformation into a yuppie before the bewilderment of Bob “the
vagabond”. The adaptation of the Shakespearean characters (Scott as Prince Hal and Bob
as Falstaff) and its movement to a contemporary historical context (Scott refers to Bob as
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“psychedelic teacher” on an explicit reference to the sixties) would be expressing a clear
intention by the director to both universalize and essentialize that failure: the sixties re-
bellion fails in its atctempt at a radical transformation of the world because the conversion
hippie-yuppie would have been already established and inscribed beforehand in the nature
of a young man who, inevitably, either sooner or later, would become adult. In this work,
we propose to analyze in detail this interfilm dialog on its shakespearean basis, reflecting,
furthermore, on the validity or invalidity of such a process of (de)historicizing that the
director proposes.

Keywords: rebellion, apathy, hippie, yuppie, Shakespeare, postmodernity

Alejandro Ventura es Magister en Ciencias Humanas, actualmente estd finalizan-
do el Doctorado en Comunicacion en la Universidad Pompeu Fabra (Barcelona) con una
tesis titulada “Juventud y cine. De los jovenes rebeldes a los jovenes virtuales”. Desde el
anio 2001 es investigador, docente y programador en el Centro Cultural y la Escuela de
Cine Dodecd, en Montevideo (Uruguay).

Este articulo fue referenciado por la Univ. Lille el 15/05/17 y por la Univ. de Bre-
men el 30/04/17
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ADAPTANDO A SHAKESPEARE PARA ESENCIALIZAR LA CONVERSION HIPPIE-YUPPIE

1. ELTIEMPO Y EL MOVIMIENTO: CIRCULARIDAD VERSUS LINEALIDAD

Figura Figura 2

My Own Private ldaho no sélo es la obra definitiva acerca de la apatia y el tedio posmo-
derno, sino que también es una excelente representacion sociologica de la Generaciéon X (Cou-
pland, 1999). Es cierto que ya en 1984 Stranger Than Paradise (Extraios en el paraiso) de Jim
Jarmusch habia sentado las bases de este nuevo comportamiento juvenil. Para el caso nortea-
mericano, esta nueva época de apatia y retraimiento de los ochenta se caracteriza porque:

Las sefias de identidad establecidas durante la década de los cincuenta bajo el réru-
lo del «Sueno Americano» (American Dream) -la familia, el hogar, la escuela- fueron desa-
pareciendo en los setenta con la llegada del fenémeno del Insomnio Americano (American
Insomnia). La ruptura del nicleo familiar, las relaciones sexuales transitorias, la falta de
unos principios socialmente aceptados y el surgimiento de una cultura popular diferente
provocaron un nuevo modelo de vida; con €l surgia la representacién artistica de un pafs
que habia vivido décadas en un estado animico de ansiedad, depresion y falta de identidad.

(Breixo Viejo 2001: 21)

Pero como deciamos antes, lo mds relevante de la pelicula es que establece un
didlogo critico con un film emblemadtico de los afos sesenta: Easy Rider (1969) de Dennis
Hopper. Es en este sentido que se debe valorar una obra como My Own Private ldabo: se
trata de un primer balance muy elaborado, critico y rehinado —tanto conceptual como
estético—; un particular «ajuste de cuentas» con los tumultuosos y rebeldes anos sesenta,
desde la apatia y el desencanto de los ochenta. La obra cinematogrifica de ajuste definitivo
con las generaciones juveniles del pasado (de los sesenta, pero también de los setenta y los
ochenta) es Trainspotting (1996) de Danny Boyle.

Aparecen en My Own Private ldaho la tipica «fauna posmoderna»: jovenes desem-
pleados (o subempleados por debajo de su calificacién) provenientes de familias desestruc-
turadas que deambulan sin rumbo; /osers que se prostituyen y estdn al servicio de adultos
yuppies en una sociedad cada vez mds globalizada. Pero veamos en detalle en que consiste
esa interpelacién critica que se establece con los anos sesenta.

En la primera y extensa secuencia de My Own Private Idaho, Mike (River Phoenix)
estd en el medio de un paisaje desolado haciendo disquisiciones especulativas sobre el
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significado del camino y «el eterno retorno» al mismo tiempo: «Conozco este camino.
Como la cara de alguien. Como una cara hecha de mierda». Mike camina, recorriendo
lentamente de un extremo al otro la carretera mientras controla el tiempo con un croné-
metro. Ya esta primera actividad vacua, carente de sentido, marcard el tono monétono
y monocorde del filme, mdxima representacion de la apatia y desmotivacion de este
personaje-arquetipo X.

El final de la pelicula retrotrae a esta secuencia inicial. Mike vuelve a aparecer en el
mismo camino haciendo las mismas disquisiciones sin que haya «avanzado» un dpice en la
respuesta a sus supuestas interrogantes de corte metafisico.

Esta estructura narrativa circular —protoripo posmoderno del viaje que se cierra
sobre si mismo— es la antitesis perfecta de la que utiliza Dennis Hopper en Easy Rider.
En esta altima pelicula, lo primero que hace Wyatt (el personaje de Peter Fonda) antes de
emprender la road movie junto a Billy (Dennis Hopper), es arrojar su reloj pulsera (que es el
que registra el tiempo burgués de la eficiencia productiva capitalista) a la vera del camino.
Era la metdfora del advenimiento de un nuevo tiempo («la era de acuario»).

Recordemos, que a fines de los sesenta, lo que los jévenes buscaban era construir
una nueva sociedad cuyas relaciones sociales no estuvieran pautadas bajo el cdlculo ra-
cional y egoista del modo de produccién capitalista. En ese sentido y desde un punto de
vista sistémico, «el amor y paz» de los hippies, era una verdadera «pérdida de tiempo».
La pelicula de Hopper y Fonda es uno de los ejemplos mds paradigmaticos de ese viaje y
huida sesentista: una expresion culminante del drop out, el «saltar afuera» de la sociedad
burguesa, propugnado por el gurt psicodélico Timothy Leary.

La estructura narrativa en Easy Rider es lineal: era la forma estilistica elegida para
representar esa suerte de road movie episédica que, con su final recargado emocionalmente,
conducia a la muerte-redencién de sus dos protagonistas juveniles finalmente liberados; un

final apocaliptico que estaba en absoluta concordancia con las peliculas del llamado Nuevo
Cine Norteamericano de los 60 (Abbondanza: 1975).

A proposito de esto Gltimo y en su evaluacion de las diferencias entre el cine cldsico
y el cine moderno, son pertinentes —aunque deberian matizarse y precisarse para nuestro
caso—Ilos andlisis que hiciera en su momento Gilles Deleuze. En su libro Teorias del cine
Robert Stam los sintetiza de esta manera:

La transicién de la imagen-movimiento a la imagen-tiempo es multidimensional,
a la vez narratolégica, filoséfica y estilistica (...) La imagen-movimiento, y en especial su
forma mads representativa, la «imagen-accién», se basa en causas y efectos, en vinculos
organicos y en un desarrollo teleolégico, donde los protagonistas «surcan» el espacio na-
rrativo con un propoésito determinado. La imagen-tiempo asociada al cine moderno, por el
contrario, se interesa menos por la légica lineal de causay efecto. Si la imagen-movimiento
implica la exploraciéon del espacio fisico, la imagen-tiempo expresa los procesos mentales
de la memoria, el suefio y lo imaginario. (Stam 2001: 299)

170 | deSigmis 27. Cine y Literatura. Interferencias ¢ imtersecaones | Tervera f:‘/m.l Serze Transformaciones (pelio - dxtembre 2017)

ADAPTANDO A SHAKESPEARE PARA ESENCIALIZAR LA CONVERSION HIPPIE-YUPPIE

En esta tipologia, si bien My Own Private ldaho se enmarcaria sin mayores incon-
venientes en el cine moderno; no es tan facil la inclusiéon de Easy Rider en el cine clésico.
Es dificultoso identificar no s6lo cudl es el «propésito determinado» de los protagonistas
(mds alld de que «surcan el espacio narrativo») sino también cémo opera con precision
esa «logica lineal de causa y efecto» en un filme estructurado en una serie de episodios
musicalizados —no directamente conexos— que Hopper y Fonda van presentando caden-
cialmente al espectador.

Es que —entre otras cosas— deberia tomarse en consideracion para el andlisis, de
que esta contraposicion narrativo-estilistica —lo circular versus lo lineal— representa, a
su vez, dos concepciones antitéticas del mundo, dos formas diametralmente opuestas de
reproducirlo: por un lado, el mecanismo conformista apdrico de los ochenra y principios
de los noventa —representado por My Own Private ldaho—; por el otro, el mecanismo
rebelde contracultural de los sesenta en Easy Rider. Pero hay otras cuestiones a destacar en
este analisis comparativo entre ambas peliculas.

Mis alld de que la banda musical de ambos filmes es muy diferente —rock tipicamente
sesentista en Easy Rider (Jimi Hendrix, Steppenwolf, The Band, The Byrds), musica country
en My Own Private ldaho (Billy Stafford, Tex Owens, Charles Henderson, Conrad «Bud»

Montgomery)— habria que detenerse particularmente en dos aspectos fundamentales,

El uso del color es uno de ellos. El tono pdlido y amarillo del rostro de Mike en
My Own Private ldaho —que se confunde con el color terroso del paisaje en una fusién
sujeto-objeto tipica de la posmodernidad— contrasta con el brillo acerado del metal de las
potentes maquinas de Easy Rider. En este Gltimo film, las contraluces de una fotografia de
vivos colores como expresion de ese viaje-huida radical contrasta con la homogeneidad y el
viraje de la paleta a esos tonos terrosos de My Own Private ldaho. La fotografia es de Laszlé
Kovics quien fuera responsable de la estética visual de buena parte del cine norteamerica-
no de los sesenta y posterior. Entre otras, fue responsable de las peliculas Five Easy Pieces
(Mi vida es mi vida, 1970) de Bob Rafelson, S hampoo (1975) de Hal Ashby y The Last Picture
Show (La uiltima pelicula, 1971 ) de Peter Bogdanovich.

El movimiento es otro. Ese enclaustramiento voluntario de Mike en My Own Priva-
te ldaho —que es paradojal pues el personaje aparece implantado en un espacio geografico
abierto y extenso donde es libre de ir a cualquier parte— es registrado en planos muy lar-
gos, en una cadencia lenta y repetitiva. Ese encajonamiento que lo asemeja a la condicion
de la ardilla —tnico compaifiero en esa ruta perdida—, es la antitesis del movimiento
vertiginoso filmado en planos muy cortos de Easy Rider, con panorimicas y travellings
continuos que solo se interrumpen en esa escena inicial al llegar nuestros protagonistas al
motel donde se les prohibe la entrada.

Esa elipsis temporal, esa compresion del relato en Easy Rider —los motociclistas
llegan de noche al motel al final de los créditos de inicio—, contrasta con la «eternidad
atemporal» de My Own Private Idaho. En ese sentido, la narcolepsia que sufre Mike, esos
ataques repentinos de sueno, funcionan también como una metafora; asi como esas nubes
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que se desplazan aceleradamente por el cielo —/eit motiv visual en el cine de Gus Van
Sant— vy los peces que saltan siempre sobre una misma linea vertical en las aguas del
riachuelo. Ambas metaforas, remiten a la circularidad vital del viaje de este joven. En My
Own Private Idaho, el movimiento —cuando eventualmente aparece— es siempre monoé-
tono y con una cadencia repetitiva.

El tiempo y el movimiento —percibidos de forma totalmente diferente para las
distintas generaciones—, establecen a su vez, concepciones de mundo (Weltanschauung, en
el sentido que les diera el filésofo alemdn Dilthey en su Introduccion a las Ciencias del espi-
ritu), que estan en las antipodas: para la sesentista de los hippies, el tiempo estd enraizado
en la idea de futuro promisorio, donde todo es posible si existe la voluntad radical para
transformar las cosas; para los punks de los setenta habia llegado el tiempo del «wa futures
del fin de la utopia y de la absorcion del futuro en un presente inhéspito y nihilista; final-
mente, cuando arribamos a los ochenta y los noventa, asistimos a la extincién del tiempo,

a su cancelacion definitiva enraizada en una suspension apdtica eternizada.

2. LIBERTAD Y SEXUALIDAD FRENTE AL FUEGO

di

La sexualidad de estos personajes jévenes apdticos ha sufrido también un cam-

bio radical si la comparamos a las generaciones precedentes: en lugar de una revolucién
sexual restringida a lo heterosexual —«el amor y la paz» de los hippies en los sesenta—,
o la asepsia asexuada —como en los punks de los setenta—, asistimos ahora a una revolu-
ci6n homosexual que se proyectard a las generaciones del nuevo milenio.

Esta nueva subcultura homosexual, representada y de alguna forma legitimada
por My Own Private ldaho y que hasta ahora habia permanecido invisibilizada y reprimi-
da por el orden establecido, no sélo implica el acto de prostituirse como taxi boy, sino
que aparece, sobretodo, en la indagatoria sobre sus posibilidades afectivas: ;es posible
el amor gay?

Una misma escena nocturna de los dos protagonistas jévenes dialogando frente al
fuego —tipica del western— permite contraponer nuevamente a los dos filmes que hemos
venido analizando.

En Easy Rider, estrictamente hablando, en esta escena de la fogata participan tres

172 deSigms 27. Cine vy Literatura. Interferencias ¢ interseccon I.v..v.:[';’\n..: Serze Transformaciones (pelio - dxrembre 2017)

ADAPTANDO A SHAKESPEARE PARA ESENCIALIZAR LA CONVERSION HIPPIE-YUPPIE

personajes: a la presencia de Wyatt y Billy, se ha sumado ahora la de Hanson —el abogado
caracterizado por Jack Nicholson—. Justamente, serd este Gltimo personaje el encargado

de expresar el verdadero riesgo y peligro que representan estos jévenes rebeldes sesentistas
para el orden sistémico de la época —en ese sentido la profesion de Hanson no es casuali-
dad—. Le dice Hanson a Billy ante la atenta mirada de Wyatt:

«No tienen miedo de ti. Los asusta lo que representas para ellos. Lo que representas
para ellos es libertad. Es muy dificil ser libre cuando te compran y te venden en el
mercado. Porque, no vayas a decirle a nadie que no es libre porque son capaces de matarte
o lastimarte para probarte que si lo son. Te hablarin y hablarin de libertad individual.
Pero si ven a un individuo libre se asustan. Y se vuelven peligrosos».

Esta proclama generacional de los sesenta —que muy hdbilmente el guion evita
ponerla en boca de los propios jévenes protagonistas, como forma de evitar el panfleto po-
litico en su demarcacién del cine cldsico anterior, de cuno hollywoodense— es el verdadero
ntcleo conceptual de Easy Rider. La bisqueda afanosa de una auténtica libertad y la reac-
cion temerosa y neurética que ello produce en el ciudadano-adulto medio estadounidense:
he ahi el postulado bdsico de esta pelicula. Esta escena nocturna culmina con el asesinato
de Hanson, confirmando asi, los peores pronésticos de su discurso. En el final de la pelicula
serdn los propios protagonistas Wyatt y Billy las victimas que, con su muerte ejemplar,
redimirdn a todos los jévenes rebeldes de este fanatismo sistémico.

Esta misma escena nocturna frente al fuego cobra un sentido totalmente diferente,
veintidés anos después con My Own Private Idaho. Ahora el tema central ya no serd la liber-
tad y su posibilidad de ejercerla en la sociedad de consumo, sino la posibilidad real de ser
correspondido en una relacion afectiva homosexual sin mediacién monetaria alguna. Basi-
camente lo que hace Mike en esta escena es declararle su amor a Scott, quien simplemente
lo rechaza, pues solo concibe el sexo homosexual remunerado, ya que para €l no existe la
posibilidad de que «dos tios puedan amarse».

Lo que se propone Gus Van Sant en este didlogo critico con Easy Rider es decir-
nos que, definitivamente los tiempos han cambiado, que las motivaciones y preocupa-
ciones ahora son totalmente diferentes. En lugar del problema de la libertad frente a
un orden represivo, lo que aparece ahora es la cuestion de la autenticidad o no de una
vinculacién gay.

Cabe preguntarse si hay implicito en My Own Private ldaho la adopcion de
una jerarquia axiologica: ;es mas valiosa la homosexualidad que la libertad o se trata
simplemente de aggiornar el concepto de libertad individual, ampliando su sentido y
alcance? Y en esta direccion, la nueva interrogante surgiria del vinculo de la nocién de
libertad con la sexualidad: ;es posible ser libre en un contexto relacional exclusivamente
heterosexual como proponian los hippies en los sesenta? Mds alld de estas disquisiciones
hermenéuticas, lo relevante aqui es destacar el hecho plausible de poder establecer un
didlogo fructifero entre dos obras de alta calificacién estética y narrativa como forma de
expresion, a su vez, de dos concepciones generacionales absolutamente disimiles.
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3. LAFAMILIAY LOSNUEVOS AGRUPAMIENTOS POSMODERNOS

Un tépico importante que aparece en My Own Private ldaho y que también esta re-
ferido a los sesenta, es el tema de la familia y el hogar. Otro /leztmotiv visual de esta pelicula,
que aparece vinculado a la narcolepsia, es la presencia de Mike en brazos de su madre al
frente de una cabafa con armaz6n de madera —en otro momento esta cabana cae literal-
mente del cielo estrepitosamente sobre la rierra—.

La idea de «retorno al hogar», al seno de una familia que ahora aparece desestruc-
turada y disfuncional —y que serd también una caracteristica del cine posmoderno— es el
reverso de los sesenta, cuando, justamente, lo predominante era la huida y el abandono del
hogar. En un nuevo ajuste de cuentas con los sesenta, Gus Van Sant parece dialogar ahora
con personajes como Jerry Rubin, que en su erapa yippre, se consideraba el gran promoror
responsable de «las eternas discusiones familiares a la hora del almuerzo». Buena parte de la
filmografia de Wim Wenders de los ochenta y los noventa responde también a este postulado
de busqueda y reconstruccién de la unidad familiar perdida, consecuencia del fin de las uto-
pias sesentistas: Paris, Texas (1984) y Until the End of the World (Hasta el fin del mundo, 1991)
son dos buenos ejemplos de ello. En esta Gltima pelicula es relevante el papel de la mujer en
la integracion familiar en un mundo cada vez mas globalizado e hipertecnolégico.

Finalmente, los espacios de convivencia juvenil son diferentes en ambas peliculas:
han desaparecido las idealizadas y apacibles comunas Aippies de los sesenta donde se practi-
caba el amor libre —tal cual aparece en uno de los episodios de Easy Rider—; en su lugar,
ahora surgen los squatters u okupas que bajo el liderazgo de Bob, el pordiosero —«el gran
padre psicodélicor—, se dedican a los hurtos y actos vanddlicos mientras conviven en un
hotel abandonado y decrépito de claras reminiscencias postpunk.

4. ALEGORIA DEL CAMBIO ANUNCIADO

Denominaré ahora alegoria del cambio anunciado a la escena clave de My Own Pri-
vate ldaho que mas claramente conecta con la rebeldia contracultural de los afos sesenta.
En esta escena, se da una particularidad excepcional en el cine de Gus Van Sant, y es que
intenta esbozar una interpretacién del fracaso de la utopia en una especie de «escena de
tesis», una de ésas de las que tanto aborrecia Luis Bufiuel. Sin embargo, si reparamos, por
ejemplo, en Elephant (2003) de este mismo director, veremos que, por el contrario, en este
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caso, su enfoque hermenettico es diametralmente opuesto: en lugar de atribuir una sola
causalidad a la masacre juvenil en el colegio de Columbine, ahora el abanico multifactorial
se abre en diversas direcciones interpretativas que debe resolver el espectador.

En esta escena de My Own private Idaho, y a partir de un discurso shakesperiano
—aggiornado a nuestros tiempos— que profiere el personaje de Keanu Reeves, el director
particularmente se refiere a un pasaje clave de la Segunda Parte de Enrique IV (Escena
V del Acto V), y a la adapracion cinematogrifica de Orson Welles, Chimes at Midnight
(Campanadas a medianoche, 1965). Las similitudes de los personajes de Bob con Falstaff
y de Scott con el principe Hal, son mds que evidentes. Repasemos la escena en cuestion.

En un pub-vestaurant repleto de yuppies, se encuentra Scorr, quien luego de la muer-
te de su padre biol6gico, ha transformado su fisonomia y vestuario en la de un empresario
joven y exitoso. Al lugar, llega a buscarlo Bob, el gordo pordiosero, junto a sus huestes
juveniles squatters, sus ex-compaieros. He aqui el monélogo de Scott inspirado en esta
fuente shakesperiana:

«No te conozco, viejo. Déjame en paz, por favor. Cuando yo era joven y ti mi tutor
callejero, el instigador de mi mala conducta, ya planeaba yo un cambio. En un tiempo
necesité aprender de ti, mi ex-maestro psicodélico. Y a pesar de quererte mds que a mi
difunto padre debo cambiar de rumbo. Ahora lo he hecho y hasta que vuelva a cambiar no
te me acerques»,

Es interesante comparar este discurso-monélogo de My Own Private ldaho con el ori-
ginal de Hal, en Enrique IV. El lugar donde se realiza, obviamente no es un p#b sino una pla-
za cerca de la abadia de Westminster. Esto es lo que dice Hal, el Principe de Gales, —ahora
convertido en Enrique V, luego de la muerte de Enrique IV— ante la insistencia de Falstaff:

No te conozco, anciano. Ve a tus oraciones. jQué mal sientan los cabellos blancos a
un loco y a un bufén! Largo tiempo he sofiado con un hombre de esa especie, tan hinchado
por la orgia, tan viejo y tan profano. Pero, despierto, he despreciado mi suefio. En adelante,
amengua tu cuerpo y aumenta tu virtud; abandona la glotoneria; sabe que la tumba se abre
para ti tres veces mas ancha que para el resto de los hombres. No me contestes con una
bufonada. No presumas que soy lo que fui; porque el cielo lo sabe y el mundo se apercibira,
que he despojado en mi el antiguo hombre y que otro tanto haré con aquellos que fueron
mis compaiieros. Cuando oigas que soy lo que fui, acércateme y serds lo que fuiste, el tutor
y el incitador de mis excesos. Hasta entonces, te destierro, bajo pena de muerte, como he
hecho con el resto de mis corruptores; y te prohibo permanecer a menos de diez millas
de mi persona. En cuanto a medios de subsistencia, yo los proveeré, para que la falta de
recursos no te empuje al mal: y si sabemos que os habéis reformado, entonces, de acuerdo
con vuestras facultades y méritos, os ocuparemos. (Al lord Justicia). Encargaos, milord, de
hacer cumplir nuestras 6rdenes. Adelante. (Shakespeare 2000: 215)

En el filme de Gus van Sant la referencia a los afios sesenta es explicita al referirse
Scott a la psicodelia, la que fuera una de las manifestaciones contraculturales y artisticas
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mas destacadas del periodo. En ese sentido, el personaje de Bob funciona para éste como
un «arquetipo abstracto» —un insumo «incitador de los excesos», la provocacion y la
lujuria—, en su proceso ciclico de adaptaciéon rebelde-conformista al orden establecido
representado por su padre (Enrique IV en la obra de Shakespeare). Pero lo mas relevante
de esta proclama de Gus Van Sant tiene que ver con un par de cuestiones trascendentes,
intimamente relacionadas.

Por un lado, hay aqui un discurso tipicamente determinista de cufo naturalis-
ta-evolucionista sobre la inexorabilidad del cambio al reafirmarse aquello de que «la re-
beldia natural » es la caracteristica primordial de la actitud juvenil a lo largo de la historia.
Apelar al prestigio y al universalismo de la obra de Shakespeare estaria asi legitimando
este discurso ontoldgico sobre la esencia del «ser jovens». Seguramente Gus Van Sant —en
su «actualizacién psicodélica» de Enrique IV— coincidiria plenamente con Harold Bloom
—uno de los principales intérpretes y apologistas del dramaturgo inglés— cuando en su
libro Shakespeare. La invenciin de lo humano dice que:

La otra manera de explorar la permanente supremacia de Shakespeare es bastante
mads empirica: se le ha juzgado universalmente como un representador mds adecuado que
cualquier otro, anterior o posterior a €l, del universo fictico (...) Seguimos volviendo a
Shakespeare porque lo necesitamos; nadie mds nos da tanto del mundo que la mayoria de
nosotros consideramos real (...) La originalidad de Shakespeare en la representacion del
caricter se demostrard exhaustivamente, asi como la medida en que todos nosotros fui-

mos, hasta un grado escandaloso, pragmaticamente reinventados por Shakespeare. (Bloom
2002: 39)

Paradojalmente, este estereotipo es refutado por la propia pelicula: la apatia juve-
nil, caracterizada particularmente por el personaje de Mike, es el mecanismo de adaptacion
predominante en My Own Private Idaho como también lo fuera en Stranger Than Paradise
de Jarmusch y Slacker (1991) de Richard Linklater. Cabe preguntarse por qué es el perso-
naje de Scott el que profiere este discurso de mutacién adaprativa y no Mike: ;es s6lo una
cuestion de pertenencia a clases sociales diferentes o es que hay X que son inmunes a este
proceso de mutacion?

Por otro lado, con este discurso lo que se produce es una (des)historizacién fatalista y
una interrogante sobre la inocuidad del cambio social e individual: ;para qué van los jévenes
—eventualmente— a rebelarse, si ya se sabe que, mds tarde o mds temprano, regresaran al
redil del mundo adulto? ;Para que esforzarse, si la mutacion hippie-yuppie —que es la que
encarna el personaje de Scott— ya estaba prefijada y establecida de antemano? ;Simplemente
porque es inevitable hacerlo dado que es algo que estd inscrito en nuestra naturaleza humana?

El énfasis que le imprime Gus Van Sant al asunto —que por cierto ya estaba en la obra
de Shakespeare—, es que ese «cambio predestinado» podria, eventualmente, volver a repe-
tirse; eso si a partir de un cdlculo racional que realizaria... jel propio individuo!, cuando éste,
aleatoriamente, asi lo disponga. Es claro que una interpretacion rigurosa de las motivaciones
altimas de los jovenes sesentistas y las causas de su fracaso deberia correr por otros carriles.

. . owe A owe .
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Hay en esta escena de My Own Private ldaho una clara lectura critica de los afos se-
senta y un intento de legitimar este nuevo mecanismo de adaptacién conformista apdtico,
tal cual lo hiciera Richard Linklater en S/acker. Lo novedoso ahora es el uso refinado de este
dispositivo narrativo universal que es la obra inmortal de Shakespeare como forma de dar
fisonomia a esta alegoria del cambio preanunciado.

Figura 7y Figura 8

5. EPILOGO

Y asi llegamos al final de la pelicula que, en realidad, y fiel a su postura minimalis-
ta acausal, es volver a la carretera y a las mismas disquisiciones del comienzo.

«He probado caminos mi vidaentera. Este camino nunca terminard. Probablemente
vaya alrededor del mundo». Estas tltimas palabras de Mike, fin y vuelta a comenzar, son la
expresion culminante de su viaje circular.

Como los personajes de Stranger Than Paradise, Mike ha estado en varios lugares
—Idaho, Seattle, Roma— pero en realidad se puede concebir que no ha estado en ninguno
y ha vuelto a su hdbitat de soledad e incomunicacién absoluta. Sin embargo, algo diferente
sucede. Una vez que nuestro personaje cae nuevamente en un estado narcoléptico y queda
tirado en el medio de la carretera, llega una vetusta camioneta de donde bajan dos granjeros
que descienden y le roban las botas. Vuelven a la camioneta y se van. Inmediatamente llega
otro auto, desciende de él un hombre que recoge a Mike y se lo lleva rumbo a la ciudad.

En este final, volvemos a tener una conexién con Easy Rider, mas explicitaaun que en
el comienzo. Recordemos que son dos granjeros desde una camioneta muy similar, los que
ejecutan a Wyatt y Billy en el final de esta pelicula. El andlisis comparativo de ambos finales
nos permite concluir que el contexto histérico definitivamente ha cambiado. Ahora, los per-
sonajes apaticos y erraticos de los ochenta —como Mike— ya no son una fuente de peligro
para una sociedad adulta que ya ha perdido el temor y la inseguridad de los sesenta, entre
otras cosas porque ya ha fagocitado e integrado sistémicamente a la rebeldia contracultural.
Ahora, a comienzos de los noventa, ha desaparecido el corte inside/out —«el adentro» y «el
afuera»— societal. Este fin tendrd una particular relevancia cuando en la década siguiente
irrumpa el conformismo cinico de los noventa en peliculas como Trainspotting. Aquella vieja
tension conflictiva —tipica de los sesenta— entre un «nosotros», los jovenes y un «ellos»,
los adultos, pierde ahora cualquier tipo de relevancia. Esa pérdida de relevancia que aparecia
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ya con claridad en S/acker al incluir Linklater en esa errancia y ese deambular posmodernos
tanto a personajes jovenes como a viejos e incluso nifios, es como que el director se suscribiera
a una especie de ontologia: ahora sé es apdtico ain antes de nacer.

Ahora en lugar de aniquilamiento, lo que hay es reintegracion de la «oveja des-
carriada», que en su apatia ha quedado abandonada en el camino. Lo que es destacable es
como se traduce esto Gltimo en términos narrativos y estéticos.

Los planos finales de ambas peliculas son bien diferentes: en Easy Rider un travelling
aéreo nos aleja y sumerge en el espacio «libre» e inconmensurable del cielo, mientras alld abajo,
quedan arrojados a la vera del camino nuestros dos protagonistas jévenes, victimas inocentes
de un fanatismo ciego; en My Own Private ldaho, la cimara se mantiene fija, levemente picada
sobre la carretera, mientras registra la partida de Mike en la camioneta, inconsciente, hacia la
ciudad: Have a nice day, es el cartel que aparece previo a los multicolores créditos finales.

El final trigico y apocaliptico de Easy Rider es sustituido ahora por la desdramati-
zacion naif y apacible de My Own Private ldaho. Definitivamente, la rebeldia contraculcural
de los sesenta habia dejado su lugar a la apatia y el desencanto posmoderno.
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